
 

A. Camilleri 
Il patto 
Un mese con Montalbano 

 
Il racconto che stai per leggere fa parte 
della raccolta "Un mese con Montalbano" 
(1999) dello scrittore e sceneggiatore sici-
liano Andrea Camilleri (1926), divenuto 
particolarmente famoso proprio per il per-
sonaggio del commissario Montalbano, 
che nella popolare serie televisiva a lui in-
titolata ha la faccia di Luca Zingaretti. A 
Vigàta è stato commesso un delitto: è 
stato ucciso il professor Angelo Militello. Il 

commissario Montalbano, giunto sulla 
scena del crimine con i suoi uomini, ap-
prende dal medico legale che la vittima è 
stata colpita di rimbalzo da un proiettile 
sparato contro un busto di bronzo. In ca-
sa del professore, frugando tra le carte 
mezze bruciate dentro il caminetto, Mon-
talbano trova un frammento di fotografia 
che lo mette sulle tracce dell’assassino 
 

 

 
Tutta vestita di nìvuro1, tacchi alti, cappellino fuori moda, borsetta di pelle lucida ap-
pesa al braccio destro, la signora (perché si capiva benissimo ch’era una signora e 
d’antica classe) procedeva a passi piccoli ma decisi sul ciglio della strata2, occhi a ter-
ra, incurante delle rare auto che la sfioravano.  
 
Macari3 di giorno quella donna avrebbe attirato l’attenzione del commissario Montal-
bano per la distinzione e l’eleganza di altri tempi: figurarsi alle due e mezzo di notte, 
su una strata fuori paìsi4. Montalbano stava tornando alla sua casa di Marinella5 dopo 
una lunga giornata di travaglio6 al commissariato, era stanco, ma viaggiava a lento7, 
dai finestrini aperti dell’auto gli arrivavano gli odori di una notte di mezzo maggio8, 
ventate di gelsomino dai giardinetti delle ville alla sua destra, folate di salmastro9 dal 
mare a sinistra. Dopo avere per un pezzo proceduto darrè10 la signora, il commissario 
le si affiancò e, piegandosi sul sedile del passeggero, le spiò11:  
 

                                                        
1 nìvuro: nero. 
2 strata: strada. 
3 Macari: anche. 
4 paìsi: paese. 
5 Marinella: nella serie televisiva ispirata alle indagini di Montalbano, Marinella, la località in 

riva al mare nata dalla fantasia di Camilleri, è in realtà Punta Secca in provincia di Ragusa. 
6 travaglio: duro lavoro. 
7 a lento: lentamente. 
8 mezzo maggio: metà maggio. 
9 folate di salmastro: ventate di odore salino. 
10 darrè: dietro. 
11 le spiò: le chiese, le disse. 



«Occorre niente, signora?» La donna manco isò la testa12, non fece il minimissimo 
gesto, proseguì.  
 
Il commissario accese gli abbaglianti, fermò l’auto, scese e le si parò davanti impe-
dendole di proseguire. Solo allora la signora, per niente scantata13, si decise a taliàr-
lo14. Alla luce dei fari Montalbano vide che era molto anziana, ma gli occhi erano di 
un azzurro intenso, quasi fosforescente, stonavano col resto della faccia per la con-
servata giovinezza. Indossava degli orecchini preziosi, attorno al collo una splendida 
collana di perle.  
 
«Sono il commissario Montalbano» disse per rassicurarla, macari se la fimmina15 non 
dava il minimo segno di nervosismo.  
 
«Piacere. Io sono la signorina Angela Clemenza. Desidera?» Aveva calcato16 sul “si-
gnorina”. Il commissario sbottò.  
 
«Io non desidero niente. Le pare logico andarsene in giro, parata17 così, a quest’ora di 
notte e da sola? Lei è stata fortunata che non l’abbiano ancora derubata e gettata in un 
fosso. Salga in macchina, l’accompagno.»  
 
«Non ho paura. E non sono stanca.»  
 
Era vero, aveva il respiro regolare, sul suo viso non c’era traccia di sudore; solo le 
scarpe imbiancate dalla polvere dicevano che la signorina aveva camminato a piedi 
per un lungo tratto. Montalbano con due dite le pigliò delicatamente un braccio, la 
sospinse verso la macchina.  
 
Angela Clemenza per un momento ancora lo taliò, l’azzurro dei suoi occhi si era co-
me impastato di viola, era evidentemente arrabbiata, ma non disse niente, salì. Appe-
na assittata18 in auto, poggiò la borsetta sulle ginocchia, si massaggiò leggermente 
l’avambraccio destro. Il commissario notò che la borsetta era gonfia, doveva pesare. 
 
«Dove l’accompagno?»  
 
«Contrada Gelso. Le dico io come arrivarci.»  
 
Il commissario tirò un sospiro di sollievo, contrada Gelso non era lontana, stava dalla 

                                                        
12 manco isò la testa: nemmeno alzò la testa. 
13 scantata: spaventata. 
14 taliàrlo: guardarlo. 
15 fimmina: donna. 
16 calcato: sottolineato con la voce. 
17 parata: conciata. 
18 assittata: seduta, accomodata. 



parte di campagna, a pochi chilometri da Marinella. Avrebbe voluto spiare alla signo-
rina come mai si fosse venuta a trovare sola di notte, diretta a casa a piedi, ma il rite-
gno19 e la compostezza20 di lei l’intimidivano.  
 
Da parte sua la signorina Clemenza non raprì21 bocca se non per brevi indicazioni 
sulla strata da pigliare. Superato un grosso cancello in ferro battuto e percorso un via-
le perfettamente tenuto in ordine, Montalbano si fermò nello spiazzo davanti a una 
villetta ottocentesca, a tre piani, intonacata di fresco, linda, con la porta e le persiane 
che parevano allùra allùra pittate22 di verde. Scesero.  
 
«Lei è una persona squisita. Grazie» fece la signorina. E tese il braccio. Montalbano, 
sorpreso di se stesso, si inchinò e le baciò la mano. La signorina Clemenza gli voltò 
le spalle, armeggiò23 nella borsetta, tirò fora una chiave, raprì la porta, trasì24, richiu-
se.  
 
Non erano manco le sette del mattino che l'arrisbigliò25 una telefonata di Mimì Au-
gello, il suo vice.  
 
«Scusami, Salvo, se ti chiamo a quest’ora, ma c’è stato un omicidio. Sono già sul po-
sto. Ti ho mandato la macchina.»  
 
Ebbe appena il tempo di farsi la barba che l’auto arrivò. «Chi hanno ammazzato, lo 
sai?» 
 
«Un professore in pensione, si chiamava Corrado Militello» fece l’agente alla guida. 
«Abita dopo la vecchia stazione.»  
 
La casa del fu professor Militello26 sorgeva sì dopo la vecchia stazione, ma in aperta 
campagna. Prima che Montalbano oltrepassasse la soglia, Mimì Augello, che quella 
matina gli era pigliata di voler parere il primo della classe27, l’informò. «Il professore 
aveva passato l'ottantina28. Viveva solo, non si era mai maritato. Da una decina 
d’anni non niscìva29 più da casa. Ogni matina veniva una cammarera30, la stessa da 

                                                        
19 ritegno: atteggiamento controllato. 
20 compostezza: contegno dignitoso. 
21 raprì: aprì. 
22 allùra allùra pittate: dipinte di fresco. 
23 armeggiò: rovistò. 
24 trasì: entrò. 
25 L’arrisbigliò: lo svegliò. 
26 del fu professor: del defunto professor. 
27 che quella matina … della classe: che quella mattina voleva sembrare il primo della classe. 
28 Il professore … ottantina: il professore aveva superato gli ottanta anni d’età. 
29 nisciva: usciva. 
30 cammarèra: cameriera. 



trent’anni, quella che l’ha trovato morto e ci ha telefonato. La casa è fatta così: al pi-
ano di sopra ci sono due grandi càmmare31 da letto, due bagni e un cammarìno32. Al 
piano terra un salotto, una piccola sala da pranzo, un bagno e uno studio. È lì che 
l’hanno ammazzato. Pasquano33 è all’opera.»  
 
Nell’anticamera, la cammarèra, assittata in pizzo a una seggia34, piangeva in silenzio, 
muovendo il busto avanti e narrè35. Il corpo del professor Corrado Militello giaceva 
riverso sulla scrivania dello studio. Il dottor Pasquano, il medico legale, lo stava esa-
minando. 
 
«L’assassino» disse Mimì Augello «ha voluto sadicamente36 spaventare il professore 
prima d’ammazzarlo. Talia qua: ha sparato al lampadario, alla libreria, a quel quadro, 
mi pare che sia una riproduzione del Bacio di Velasquez37…»  
 
«Hayez» corresse stancamente Montalbano.  
 
«… alla finestra e l’ultimo colpo l’ha riservato a lui. Un revolver38 non ci sono bosso-
li 39.»  
 
«Non perdiamoci nel conteggio dei colpi» intervenne il dottor Pasquano. «Sono stati 
cinque, d’accordo, ma ha macari sparato al busto di Wagner40, che è di bronzo. La 
pallottola ha rimbalzato e ha pigliato in piena fronte il professore, ammazzandolo.» 
Augello non replicò.  
 
Nel camino, una montagna di carta incenerita. Montalbano s’incuriosì, spiò con gli 
occhi41 al suo vice. 
 
«La cammarèra m’ha detto che da due giorni stava a bruciare lettere e fotografie» ri-

                                                        
31 càmmare: camere. 
32 cammarino: camerino, sgabuzzino. 
33 Pasquano: il medico legale. 
34 assittata in pizzo a una seggia: seduta sull’orlo di una sedia.  
35 narrè: indietro. 
36 sadicamente: crudelmente. Il sadismo è una forma di crudeltà che consiste nel tormentare 

gli altri per puro piacere. 
37 Bacio di Velasquez: in realtà si tratta del dipinto "Il bacio" del pittore veneto Francesco Ha-

yez (1791-1882). Diego Velázquez fu invece un grande pittore spagnolo, nato nel 1599 e mor-

to nel 1660. Confondendo Hayez con Velázquez, Mimì Augello dimostra di non essere “il 

primo della classe”. 
38 revolver: pistola a tamburo rotante. 
39 bossoli: involucri cilindrici che contengono i proiettili. 
40 Wagner: Wailhelm Richard Wagner (1813-1883), musicista e compositore tedesco, noto 

soprattutto per le sue opere liriche, come il "Tristano e Isotta" e "L’anello dei Nibelunghi". 
41 spiò con gli occhi: chiese spiegazioni con lo sguardo. 



spose Augello. «Le teneva in questo baule qua che ora è vacante42.» Evidentemente 
Mimì Augello si trovava in una di quelle giornate nelle quali, se si metteva a parlare, 
non si fermava manco43 a cannonate.  
 
«La vittima ha aperto all’assassino, non c’è traccia d'effrazione44. Sicuramente lo co-
nosceva, si fidava. Uno di casa. Sai che ti dico, Salvo? Da qualche parte sbucherà un 
nipotuzzo45 che da troppo tempo stava ad aspettare l’eredità e ha perso la pazienza. Si 
è scassato la minchia46. Il vecchio era ricco, case, terreni edificabili.»  
 
Montalbano non lo stava a sèntiri47, era perso darrè ricordi di pellicole poliziesche in-
glesi. Fu così che fece una cosa che aveva già visto fare in uno di questi film: si calò 
verso il camino, infilò una mano dintra48 la cenere, tastiò49. Ebbe fortuna, sotto le dita 
gli venne un quadratino spesso, di cartoncino. Era un frammento di fotografia, grande 
quanto un francobollo. Lo taliò e provò una scossa elettrica. Mezzo volto di donna, 
ma come non riconoscere quegli occhi? «Trovato niente?» spiò Augello.  
 
«No» disse Montalbano. «Senti, Mimì, occupati tu di tutto, io ho da fare. Salutami il 
giudice, quando arriva.» […]  
 
«Si accomodi, si accomodi» disse la signorina Angela Clemenza chiaramente conten-
ta di rivederlo. «Venga da questa parte, la casa è diventata troppo grande per me da 
quando è morto mio fratello il generale. Mi sono riservata queste tre camere al piano 
terra, mi risparmio le scale.»  
 
Le nove e mezzo del matino50, ma la signorina era inappuntabile51, a petto di lei52 il 
commissario si sentì sporco e trasandato.  
 
«Posso offrirle un caffè?»  
 
«Non si disturbi. Devo farle solo qualche domanda. Lei conosce il professor Corrado 
Militello?» 
 
«Dal 1935, commissario. Allora aveva diciassette anni, lui uno più di me.» Montal-
                                                        
42 vacante: vuoto. 
43 manco: nemmeno. 
44 effrazione: rottura, forzatura. 
45 nipotuzzo: nipotino. 
46 si è scassato la minchia: espressione volgare e colorita, che significa «si è stancato, scoccia-

to». 
47 sèntiri: sentire. 
48 dintra: dentro. 
49 tastiò: tastò. 
50 matino: mattino. 
51 inappuntabile: perfetta, impeccabile. 
52 a petto di lei: di fronte a lei. 



bano la taliò fisso: niente, nessuna emozione, gli occhi un lago d’alta montagna senza 
increspature53. «È con grande dispiacere, mi creda, che sono costretto a comunicarle 
una cattiva notizia.»  
 
«Ma la conosco già, commissario! Gli ho sparato io!»  
 
A Montalbano gli mancò la terra sotto i piedi, la stessa precisa impressione che aveva 
provato nel terremoto del Belice54. Franò su una seggia che fortunatamente era alle 
sue spalle. Pure la signorina Clemenza s'assittò55, compostissima.   
 
«Perché?» arriniscì56 ad articolare il commissario. «È una storia vecchia come il cuc-
co»57, si annoierà. «Le garantisco di no.»  
 
«Vede, dalla seconda metà dell’Ottocento in poi, per ragioni che non so e che non ho 
mai voluto sapere, la mia famiglia e quella di Corrado pigliarono a odiarsi58. Ci furo-
no morti, duelli, ferimenti. Capuleti e Montecchi59, ricorda? E noi due, invece di o-
diarci, c’innamorammo. Romeo e Giulietta, appunto. I nostri familiari, i miei e i suoi 
stavolta alleati, ci separarono, a me mi misero con le monache, lui andò a finire in 
collegio. Mia madre, sul letto di morte, mi fece giurare che non avrei mai sposato 
Corrado. O lui o nessuno, dissi invece a me stessa. Corrado fece lo stesso. Per anni e 
anni e anni ci siamo scritti, ci telefonavamo, facevamo in modo d’incontrarci. Quan-
do restammo solo noi due, i superstiti delle nostre famiglie, io avevo ormai sessanta-
due anni e lui sessantatre. Convenimmo che a quell’età sarebbe stato ridicolo mari-
tarci60.»  
 
«Sì, va bene, ma perché?…»  
 
«Sei mesi fa mi fece una lunghissima telefonata. Mi disse che non ce la faceva più a 
stare solo. Voleva maritarsi con una vedova, sua lontana parente. Ma come, gli do-
mandai, a sessant’anni lo trovavi ridicolo e a ottanta no?»  
 
«Capisco. È per questo che lei…»  

                                                        
53 senza increspature: senza onde. 
54 terremoto del Belìce: il terremoto che nel 1968 sconvolse un’ampia zona della Sicilia occi-

dentale, compresa tra le province di Palermo, Trapani e Agrigento. 
55 S’assittò: si sedette. 
56 arriniscì: riuscì. 
57 cucco: letteralmente il cuculo. L’espressione “essere vecchio come il cucco” si usa per 

indicare una cosa o una persona molto vecchia, dato che secondo una leggenda popolare que-

sto uccello aveva la prerogativa di vivere molto a lungo. 
58 pigliarono a odiarsi: cominciarono a odiarsi. 
59 Capuleti e Montecchi: sono le famiglie rivali alle quali appartengono Romeo e Giulietta, gli 

sfortunati amanti veronesi protagonisti della omonima tragedia di William Shakespeare. 
60 maritarci: sposarci. 



 
«Vuole babbiare?61 Per me poteva maritarsi cento volte! Il fatto è che mi telefonò il 
giorno appresso62. Mi disse che non aveva chiuso occhio. Confessò d’avermi mentito, 
non si sposava per paura della solitudine, ma perché di quella fimmina si era vera-
mente innamorato. Allora, lei capisce, le cose cangiavano63.»  
 
«Ma perché?»  
 
«Perché avevamo pigliato un impegno, fatto un patto.»  
 
Si susì64, raprì la stessa borsetta della sera avanti che era posata su un tavolinetto, ne 
trasse un bigliettino ingiallito, lo pruì65 al commissario.  
 
Noi, Angela Clemenza e Corrado Militello, davanti a Dio giuriamo quanto segue: chi 
di noi due s’innamorerà di una terza persona, pagherà con la vita il tradimento. Letto, 
firmato e sottoscritto: Angela Clemenza, Corrado Militello.   
 
Vigàta66, li 10 gennaio 1936  
 
«Ha letto? Tutto regolare, no?»   
 
«Ma se ne sarà scordato?» fece Montalbano. Quasi gridò.  
 
«Io no» disse la signorina, gli occhi che svariavano verso un pericoloso viola. «E 
guardi che aieri matina67 gli telefonai per assicurarmi meglio. “Che fai?” gli spiai. 
“Sto bruciando le tue lettere” mi rispose. Allora mi andai a rileggere il patto.» 
 
Montalbano sentiva un cerchione di ferro che aveva principiato a serrargli la fronte, 
sudava. 
 
«Ha gettato via l’arma?» «No.» 
 
Raprì la borsetta, ne tirò fora una Smith&Wesson centenaria, enorme. La diede a 
Montalbano. 
 
«M’è venuto difficile colpirlo, sa? Non avevo mai sparato prima. Povero Corrado, s’è 

                                                        
61 Vuole babbiare?: vuole scherzare? 
62 il giorno appresso: il giorno dopo. 
63 cangiavano: cambiavano. 
64 si susì: si alzò. 
65 lo pruì: lo porse. 
66 Vigàta: è l’immaginario paese in cui Camilleri ambienta le storie di Montalbano. 
67 aieri matina: ieri mattina. 



pigliato68 un tale spavento!»  
 
E ora che doveva fare? Isarsi69 in piedi e dichiararla in arresto?  
 
Rimase a taliare70 il revolver, indeciso.  
 
«Le piace?» spiò sorridente la signorina Angela Clemenza. «Glielo regalo. Tanto a 
me non serve più.» 

                                                        
68 S’è pigliato: s’è preso. 
69 Isarsi: alzarsi. 
70 taliare: guardare. 


