G. SSmenon
Rue Pigalle

Rue Pigalle e altri racconti

Tanto nelllambientazione quanto nello
svolgimento della trama, questo racconto
— scritto nel 1936 e tratto dalla raccolta
"Rue Pigalle e altri racconti" — rappresen-
ta un caratteristico esempio della narrati-
va poliziesca dello scrittore francese Ge-
orges Simenon (1903-1989). Dai suoi

ricordiamo il grande attore italiano Gino
Cervi. Il commissario Maigret deve risol-
vere un caso che coinvolge il tipico am-
biente della piccola criminalita parigina; e
lo fara sia mettendo all’opera le proprie
capacita deduttive, sfruttando sia la pro-
pria familiarita con i quartieri malfama-

romanzi sono stati tratti molti film e serie ti sia la propria conoscenza degli esseri
tv; tra gli interpreti piu convincenti del umani.
commissario Maigret creato da Simenon,

Appena giunto in ufficio, Maigret riceve la sofadi un informatore, che lo spinge a
recarsi al ristorante Da Marina di rue Pigalle — de la notte prima c’e stata baruffa
e dove trovera la sua vecchia conoscenza Christigoer chiedere notizie di Marti-
no, il cui fratello € stato condannato ai lavorirfati alla Guyana e si € appena im-
barcato per quella destinazione. |l commissarie@ga che si tratti di una cosa seria
perché «questo genere di soffiate non sono quasicamapate per aria»; e infatti,
prima ancora di entrare nel locale, riconosce, aptatdi dietro la porta a vetri del
bar di fronte, due tipi che di solito non si veddnairo cosi presto, e tanto meno in
un bar come quello, il Nizzardo e Pepito...

Era una mattinata grigia e fredda, una di quell&in®&in cui ci si aspetta la neve e si
ha voglia di starsene a letto; mancava qualche tamialle nove, e rue Pigalle non era
molto animata. [...]

Maigret entro nel ristorante e, in fondo al localeprse Christiani in compagnia di
una giovane recluta, René Lecoeur, detto il Colggerché aveva lavorato come
impiegato di banca a Marsiglia; i due nonostantiedda lunga e gli abiti gualciti di

chi ha passato la notte in piedi, non avevano paiaosi brutta cera.

Maigret portd la mano alla bombetta e salutd tudtne un qualsiasi cliente abituale
che viene a bersi il suo bicchierino.

«Tutto bene, Luciert®.

1 Lucien: proprietario del ristorante e marito di Marina.



Ma non gli sfuggi il tremolio del tovagliolo fra teani del padrone.
«Fatto il pienone, stanotte?... Un caffé e un bicimiedi calvados..».
Poi, entrando in cucina:

«Tutto bene, Marina?... Ho visto che ti hanno rottm $pecchio, dietro il banco-
ne...».

Gli era subito saltato all’occhio: in uno degli spli si notava I'impatto di un proiet-
tile.

«E roba vecchia...» si affrettd a spiegare Lucien] [...

Maigret conosceva quel locale come le sue tasangeh, dopo aver avuto qualche
noia a Marsiglia, si era messo in riga e, insietfeeraoglie, aveva aperto quel risto-
rantino. La clientela era composta soprattutto elecki amici: pregiudicati, si capi-

sce, ma che per lo piu avevano, come lui, messhziiu

Era il caso di Christiani, uno che dieci anni primbmomento del suo arresto, non ci
aveva pensato due volte a colpire Maigret conraptignt, e che adesso era proprie-
tario di due case di tollerariza

Lo stesso, suppergiu, valeva per i due nel bamdit€, soprattutto per il Nizzardo, le
Cui case purtroppo facevano concorrenza a quelBhdstiani.

«Di’ un po’, é da tanto che il tuo amichetto stazigui di fronte?».
«lo non mi occupo di uno come lui!» ribatté Chasficon aria sprezzante.

«Puo darsi! Si direbbe pero che lui si occupi difiezi, potrei anche pensare che € la
sua presenza in quel bisfratimpedirti di uscire...».

Pausa. Sorso di calvados.

2 calvados: acquavite di sidro di mela prodotta in Bassa Normandia.

3 tirapugni: arma formata da quattro anelli metallici saldati tra loro, che si indossa sulla mano
per rendere i pugni piu dolorosi.

4 casa di tolleranza: abitazione in cui si esercitava la prostituzione. In Italia fuori legge dal
1958 (legge Merlin).

5 quei due del bar di fronte: il Nizzardo e Pepito, membri della banda dei Marsigliesi, avversari
dei Corsi capeggiati da Christiani.

6 bistrot: locale tipicamente parigino, insieme caffe e osteria.



«Gia... E proprio cosi che m'immaginerei le cose..nStt, per qualche motivo, c'é
stata baruffa... E da allora il Nizzardo e Pepitstanno aspettando fuori, sicché non
avete potuto far altro che dormire tutti e due divanetti... Quello che mi chiedo,
pero, € cosa possa essere successo, visto che tatnsanno, a Lucien non piace
subire danni, e tu non sei piu il tipo da comprderét.. A proposito, il fratello di
Martino’, che si & imbarcato ieri all'lle de Béi manda i suoi saluti...».

E tutto questo veniva detto in tono cordiale! Adtlira affabile! Cido non toglie che
Christiani aveva fatto un salto sulla sedia e Mgigapprofittando che il Contabile
fosse in piedi, gli aveva palpato le tasche e m¥avratto un grosso coltello a serra-
manico.

«Attento, giovanotto!... E pericoloso andare in giom gingilli di questo genere... E
tu, Christiani, non hai niente per me?».

L’altro fece spallucce, tiro fuori un revolver Si& Wesson e lo porse al commissa-
ro.

«Ma guarda un po’: manca una pallottola... Probalmbeda stessa che ha rotto lo
specchio... Mi stupisce che tu non I'abbia sostiteitaon ti sia preoccupato di pulire
la canna...».

Si infilo il coltello e il revolver nella tasca deappotto e, senza darlo a vedere, si mi-
se a ispezionare ogni angolo. Ma era soprattutoalcervello a lavorare. Cercava di
capire. Imbastiva delle ipotesi, che scartava I'dopo I'altra.

«Sai che il Nizzardo ha detto a Martino che sutefi@ e stato “venduto”? Questo,
almeno, e quel che ho sentito... Se ti passo laddtperché tu gli stia alla larga: po-
trebbe avere delle rimostranze da farti, e dig@ita armato...».

«Dove vuole andare a parare, commissario?» borl@iitéstiani, mantenendosi, in
apparenza, calmo quanto lui.

«Da nessuna parte... Mi piacerebbe incontrare Matrtir®arei curioso di veder-
lo...».

Nel frattempo, Maigret aveva controllato che nofosse nessun altro, vivo o0 morto,
nascosto nel locale, ivi compreso in cucina e redlaera da letto di Lucien e Mari-
na, attigua al ristorante.

7 Martino: amico del Nizzardo, convinto che Christiani sia responsabile dell’arresto del fratel-
lo.
8 Ile de Ré: piccola isola francese situata nell’Atlantico di fronte alla citta di La Rochelle.



Alle nove e mezzo un fattorino consegno una casapetitivi, poi, quasi contempo-
raneamente, si fermo davanti al palazzo un enowrgoie giallo dei Voyages Du-
chemiri, che dopo un po’ riparti.

«Dammi una fetta di salame, Marina, di quello cidd...».

Maigret si interruppe di colpo e aggrotto la frordalla camera da letto era sbucato
un altro uomo, che sembrava sorpreso quanto lui.

«E tu da dove salti fuori?».
«Stavo... riposando...».

Era Fred, il socio di Christiani in certi affari;emtiva, perché Maigret si era appena
assicurato che la stanza fosse vuota.

«A quanto vedo,» borbottod il commissario «sietdl talmente affezionati a questo
locale che non volete pitl andarvene!... Forza! Filifeiro™...».

Fred ebbe un attimo di esitazione, poi gli porseevolver, anche lui uno Smith &
Wesson, questa volta con le cartucce al completo.

«Poi me la rida?».

«Puo darsi... Dipende da quello che mi dira Martindrrivera da un momento
all’altro... Gli ho dato appuntamento qui...».

Scruto i loro volti, e vide René Lecoeur prima sloire, poi buttar giu un bicchiere
pieno fino all’orlo.

Ancora uno sforzo... Doveva trovare qualcosa, a ouple costo. E, nel preciso i-
stante in cui, buttando I'occhio alla strada, viidesssare un camion, trovo quello che
cercava.

Maigret fa chiamare al telefono il suo collaboratdtispettore Lucas...

«Lucas?... Telefona subito ai Voyages Duchemin... Bisagntracciare uno dei loro
furgoni, quello che ha appena fatto una consegntrato della merce in rue Pigal-
le... Chiaro?... Scopri di cosa si tratta... Sbrigati!.,.i8 resto qui...». [...]

Alle undici e dieci ancora nessuno si era mossoysn il Nizzardo e il suo compare

9 Voyages Duchemin: ditta di trasporti.
10 ferro: termine gergale per “arma da fuoco” .



nel bar di fronte. Alle undici e undici Lucas sm@ns porta e fece segno a Maigret
che aveva qualcosa di importante da dirgli.

«Parla pure davanti a questi signori, sono amici...».

«Sono riuscito a intercettare il furgone in boukevRochechouart... Hanno ritirato
un baule... Il cliente ha telefonato da questo paazaJn inquilino del terzo piano,
il signor Béchevel... Un baule enorme, o meglio ussoae, da spedire a QuimfSer
con la posta normale...».

«E tu I'hai lasciato partire, spero!» scherzo Maigr

«L’ho fatto aprire... C’era dentro un cadavere, queli Martino, il fratello di...».
«Lo so0... Poi?...».

«Nel corpo c’era ancora la pallottola, e I'ho reexgta...».

Maigret se la rigiro fra le dita con aria indiffate, mormorando come fra sé e sé:
«Una Browning 6,35... Questi signori, che hanno passato la notte guinb solo
delle Smith & Wesson. Vuoi che ti dica quel chegméh.. Tanto rimarra fra noi, giu-
sto?... Stanotte Martino, che aveva alzato un pgorhito, si € messo in testa che, se
hanno imbarcato suo fratello, la colpa e di Charsti.. Allora & venuto a chiedergli
spiegazioni... E, cosa vuoi, era cosi nervoso che ghpitato un incidente... Mi se-

gui?».

Lucas si domandava dove volesse andare a parav® itapo. Christiani si accese
una sigaretta ed espiro il fumo con finta disinwat

«Solo che, in strada, c’erano il Nizzardo e Pepitblon hanno osato entrare, ma
hanno preferito aspettare che gli altri uscissef®cco perché i nostri amici qui pre-
senti hanno dormito sui divanetti. La vera seceatra quel benedetto cadavere: non
Si poteva mica lasciarglielo sul gobbo a Lucien... dasa avresti fatto, Christia-
ni?...Tu che sei un tipo intelligente...».

Christiani fece spallucce con aria sdegnosa.

«Di" un po’, Lucien... Chi e 'sto Béchevel che alalderzo?...».

1 boulevard Rochechouart: viale non lontano dal quartiere di Montmartre, dove si trova ap-
punto la rue Pigalle.

12 Quimper: citta nella regione della Bretagna.

13 Browning 6,35: pistola di piccolo calibro, particolarmente diffusa nella malavita parigina.



«Un vecchio invalido...».

«Proprio come pensavo... All'alba qualcuno € sal@olul e gli ha fatto capire che

era meglio non fare storie... Prima che si sveglidspalazzo, hanno portato su il

cadavere passando dal retro e I'hanno chiuso denttwaule del vecchio... Poi han-
no telefonato ai Voyages Duchemin... Va’ su al teszchiedere se € andata cosi...
Scommetto quello che vuoi che ti dara i connotakirdd, perché é stato lui a incari-
carsi del lavoretto...». [...]

«Non hai ancora niente da dirmi, Christiani?».

«Niente...».

«E tu, Contabile? A proposito, € la prima volta tihieovo immischiato in una fac-
cenda seria...».

«Non capisco di cosa parla» fece il ragazzo coe vesa.
«Allora, non ci resta che aspettare Lucas...».

Aspettarono. Anche gli altri, nel bar di frontepatavano. La strada era sempre piu
animata mentre il cielo si andava schiarendo unepla luce diventava piu bianca.

«Una vera sfortuna, Lucien, che sia capitato reeldaale!... Mai lasciar rompere gli
specchi... Porta iella...».

Lucas era gia di ritorno.
«Aveva ragione!...» annuncio. «Ho trovato quel pavemo imbavagliato... Mi ha
descritto I'aggressore, e i connotati sono quelkréd, ma dice che stanotte ce n’era

un altro che non é riuscito a vedere...».

«Basta cosi!... Chiama un taxi... Aspetta... Telefonahanalla centrale perché
mandino qualcuno a tener d’occhio quelli di fronte...

Poi, grattandosi la testa, Maigret guardo i trepitar e sospiro:
«Chissa che nel frattempo non salti fuori chi dilva sparato...».

Intanto tird fuori tutta la santabarbdra la dispose su un tavolo, mettendo accanto le
pistole di Christiani e di Fred, e un po’ piu inill&oltello di Lecoeur.

14 santabarbara: nome con cui si indica convenzionalmente un qualsiasi genere di arsenale;
dal nome della santa patrona degli artiglieri e artificieri.



«Non lasciarti spaventare da quello che sto pér, figliolo» disse al ragazzo, che
sembrava sul punto di svenire. «Per te e la priofeyma probabilmente non sara
l'ultima... Questa pistola, vedi, & effettivamentecti@ di Christiani, che € nel me-
stiere da troppo tempo per accontentarsi di unamiBrowning come quella che ha
ucciso Martino... Fred e anche lui un veterano apaciono le armi serie... Quan-
do e scoppiata la lite, Christiani ha sparato, mauno deve avergli spinto il brac-
cio perché il colpo é finito contro lo specchio...iRai tirato tu, con la tua misera
Browning...».

«lo non ho nessuna Browning» riusci a proferi@ahtabile.

«Appunto! Ed é proprio perché non ce I'hai chessaio tu a sparare. Fred si é tenuto
in tasca la pistola perché sapeva che lo avrelsoelgato. Christiani non ha nemme-
no pulito la sua, per mostrare che ha esploso ljpo mlo, e che il proiettile e andato
a vuoto... Tutti e due sanno cos’e una perizia, ® sbati al gioco... Tu, invece, la
tua dovevi farla sparire, perché avrebbe dimostchi® I'assassino sei tu... Dove
I’'nai messa?».

«lo non ho ucciso nessuno!».
«Ti ho chiesto dove I'hai messa... E troppo tardifpee il furbo...».
«Non trovera nessuna Browning...».

Maigret gli lancio un’occhiata di commiserazionmermoro un «Povero imbecille!»
che si udi appena.

Doppiamente povero e doppiamente imbecille, pencméera con lui che Martino ce
'aveva, e perché, se aveva mirato giusto, eraet@rovare agli altri che aveva fe-
gato.

Quando torno Lucas, Maigret gli intimo sottovoce:

«Cerca dappertutto... Non sono cosi stupidi da aascasto la pistola da Lucien, né
a casa del vecchio... Se sopra, in fondo alle scaeyna finestrella che da sul tet-
to...».

Poi si porto via tutta la comitiva. Christiani, ao nel suo cappotto di cammello,
aveva assunto il contegno del buon borghese awgsta errore che verra subito rila-
sciato con tanto di scuse. Fred faceva il gradds€mntabile si sforzava di mantene-
re i nervi saldi.

Una vicenda da manuale. Maigret diceva sempre sgheza l'intervento del caso, |l



cinquanta per cento dei criminali la farebbe framcaenza le soffiate I'altro cinquan-
ta per cento rimarrebbe in liberta.

Poteva sembrare una battuta, soprattutto quandeclamava con il suo vocione cor-
diale.

Fatto sta che li la soffiata c’era stata, e p@vwava messo lo zampino il caso, facen-
dogli cadere 'occhio sul furgone giallo dei Voyadauchemin.

Ma non c’entrava anche una buona percentuale diemesdi esperienza del genere
umano, e di quello che si chiama fiuto?

Alle tre del pomeriggio veniva trovata la Brownisgl tetto, dove era stata effettiva-
mente lanciata attraverso la finestrella.

Alle tre e mezzo il Contabile confessava piangerdGhristiani, dando l'indirizzo di
un celebre avvocato, dichiarava:

«Vedra che me la cavero con sei mesil».



