Porthos e il pranzo da procuratore

A. Dumas, | tre moschettieri

Frattanto, il duello in cui Porthos aveva fatto cosi bella figura non gli aveva fatto
dimenticare il pranzo cui era stato invitato dalla moglie del procuratore. Il giorno seguente,
verso l'una, dopo essersi fatto dare una spazzolata da Mousqueton, si incammino verso la
via degli Orsi col passo di un uomo che ha in vista una duplice conquista. Il suo cuore
batteva, ma non gia, come quello di d'Artagnan, di un giovane e impaziente amore. No, un
sentimento piu materiale gli frustava il sangue; egli stava finalmente per varcare quella
soglia misteriosa, per salire quella scala sconosciuta che gli scudi del vecchio Coquenard
avevano salito a uno a uno. Stava per vedere in realta un certo forziere del quale aveva
visto venti volte I'immagine in sogno; forziere di forma lunga e profonda, chiuso da
chiavistelli e lucchetti, saldato al pavimento; forziere di cui aveva cosi spesso sentito
parlare e che le mani secche ma non ineleganti della procuratrice avrebbero aperto ai suoi
sguardi ammirati. E poi lui, I'uomo errante sulla terra, 'uomo senza ricchezza, I'uomo
senza famiglia, il soldato abituato agli alberghi, alle osterie, alle taverne, alle 'posades’, il
buongustaio costretto la maggior parte dell'anno ad accontentarsi dei pasti d'occasione,
avrebbe conosciuto i pranzi di famiglia, assaporata la pace di una casa elegante,
lasciandosi circondare da quelle piccole cure che, come dicono i vecchi soldati, piu si &
rozzi, piu piacciono.

[..]

Porthos batté alla porta; uno scrivano grande e pallido, sepolto sotto una foresta
vergine di capelli, venne ad aprire e salutd con l'aria di un uomo costretto a rispettare in un
altro l'alta statura che indica la forza, I'uniforme militare che indica la condizione e I'aspetto
florido che indica I'abitudine del vivere bene.

Ben presto giunse l'ora di sedersi a tavola. Si passo nella sala da pranzo, una grande
camera nera che era proprio di fronte alla cucina. Gli scrivani che, a quanto pare, avevano
sentito odori insoliti in quella casa, erano stati di un'esattezza militare e tenevano in mano i
loro sgabelli, pronti a sedersi.

Si vedevano le loro mascelle muoversi in anticipo con disposizioni spaventevoli.
"Perdinci!" penso Porthos
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gettando uno sguardo sui tre affamati, poiché I'apprendista, come si pud immaginare,
non era ammesso agli onori della tavola padronale "perdinci, al posto di mio cugino,
licenzierei questi ghiottoni. Si direbbero dei naufraghi che non abbiano mangiato da sei
settimane."

Mastro Coquenard entro sulla sua poltrona a rotelle spinta dalla signora Coquenard,
alla quale Porthos venne in aiuto per spingere il vecchio fino alla tavola. Appena entrato,
egli mosse il naso e le mascelle come i suoi scrivani. "Oh, oh!" disse. "Ecco una minestra
promettente." "Ma che diavolo sentono di straordinario in questa minestra?" si disse
Porthos vedendo un brodo pallido, abbondante, ma perfettamente cieco e sul quale
navigavano alcune croste di pane rare come le isole di un arcipelago. La signora
Coquenard sorrise, fece un cenno e tutti sedettero con premura. Mastro Coquenard fu il
primo a essere servito, poi fu servito Porthos, indi la signora Coquenard riempi la propria
scodella e distribui le croste, senza brodo, agli scrivani impazienti. In quel momento la
porta della sala da pranzo si apri da sola e Porthos vide nell'apertura I'apprendista che,
non potendo prender parte al festino, mangiava il proprio pane al doppio odore della
cucina e della sala da pranzo. Dopo la minestra la domestica portd un pollo lesso,
ghiottoneria eccezionale che fece sbarrare gli occhi ai convitati. "Si vede che amate molto
la vostra

famiglia, signora Coquenard" disse il procuratore con un sorriso quasi tragico "questa &
certo una galanteria che fate a vostro cugino!" Il povero pollo era magro e rivestito d'una di
quelle grosse pelli che le ossa non riescono mai a bucare nonostante tutti i loro sforzi; &
probabile che fosse stato necessario cercarlo lungamente prima di trovarlo nel pollaio
dove si era ritirato per morire di vecchiaia.

"Diavolo! " penso Porthos "ecco una cosa triste. lo rispetto la vecchiaia ma non
I'apprezzo né lessata né arrostita." E si guardo intorno per vedere se gli altri fossero del
suo parere; invece vide soltanto degli occhi fammeggianti che divoravano in anticipo quel
pollo sublime, oggetto del suo disprezzo. La signora Coquenard tird a sé il piatto, stacco
con destrezza le due grandi zampe nere, che mise nel piatto di suo marito, taglio il collo
che pose da parte per sé con la testa, dette un'ala a Porthos e riconsegno il pollo alla
domestica che lo aveva portato, cosicché esso tornd quasi intatto in cucina e disparve
prima che il moschettiere avesse il tempo di esaminare i cambiamenti che la delusione
provoca nei visi umani, a seconda dei vari temperamenti di coloro che restano delusi. Fu
portato in sua vece un enorme piatto di fave nel quale alcune ossa di montone, che di
primo acchito si sarebbero potute credere guarnite di carne, facevano bella mostra di sé.
Ma gli scrivani non si lasciarono ingannare da questa apparenza, e i visi, da lunghi che
erano, si fecero rassegnati. La signora Coquenard distribui questa pietanza ai giovanotti
con una moderazione degna di una buona massaia. Era giunto il momento del vino.
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Mastro Coquenard verso da una bottiglia di terra molto piccola il terzo di un bicchiere a
ciascuno dei suoi impiegati, si servi egli stesso in misura quasi eguale, dopo di che la
bottiglia passd immediatamente dalla parte di Porthos e della signora Coquenard. Gli
scrivani riempivano d'acqua il bicchiere che conteneva quel poco vino, poi, quando
avevano bevuto la meta del liquido contenuto nel bicchiere, lo riempivano ancora, e
continuavano cosi; il che li conduceva a bere alla fine del pranzo una bevanda che, dal
colore del rubino, era passata a quello del topazio bruciato. Porthos mangio timidamente
la sua ala di pollo e fremette allorché senti sotto la tavola il ginocchio della procuratrice
che veniva a incontrare il suo. Bevette anche mezzo bicchiere di quel vino tanto
parsimoniosamente elargito, nel quale riconobbe un certo perfido vinello di Montreuil,
terrore degli intenditori.

Mastro Coquenard lo guardo bere quel vino pretto e sospird. "Vorreste un poco di fave,
cugino Porthos?" chiese la signora Coquenard con quel tono che vuol dire: "Credete a me,
non mangiatene". "Fossi matto!" mormord Porthos. E aggiunse ad alta voce: a Grazie,
cugina; non ho piu fame". Tutti tacquero. Porthos non sapeva che contegno assumere. |l
procuratore ripeté piu volte: "Ah, signora Coquenard! Mi rallegro con voi, questo non &
stato un pranzo, ma un vero festino. Quanto ho mangiato!"

Mastro Coquenard aveva mangiato la minestra, le zampe nere del pollo e il solo osso di
montone sul quale fosse ancora un‘ombra di carne. Porthos temette che volessero burlarsi
di lui e comincio a rialzare fieramente i baffi e ad aggrottare le sopracciglia; ma il ginocchio
della signora Coquenard venne piano piano a consigliargli la pazienza.

Quel silenzio e l'interruzione del servizio, inintelligibili per Porthos, avevano invece un
significato terribile per gli scrivani; a un occhiata del procuratore, accompagnata da un
sorriso della signora Coquenard, si levarono da tavola lentamente, piegarono i loro
tovaglioli piu lentamente ancora, poi salutarono e uscirono. "Andate, giovanotti, andate a
digerire lavorando" disse gravemente il procuratore. Appena usciti gli scrivani, la signora
Coquenard si alzo, trasse da una credenza un pezzo di formaggio, della marmellata di
mele cotogne e un dolce di mandorle e miele fatto con le sue mani. Mastro Coquenard
corrugo le sopracciglia perché vedeva troppe cose da mangiare; Porthos si morse le
labbra perché si accorse che non c'era di che sfamarsi. Guardo se ci fosse ancora il piatto
di fave, ma anche le fave erano sparite.

"Decisamente questo € un banchetto" esclamo mastro Coquenard agitandosi sulla
poltrona. "Un vero festino, 'epuloe epularum’; Lucullo pranza da Lucullo." Porthos guardo
la bottiglia che aveva vicino e spero di saziare la sua fame con pane, vino e formaggio; ma
il vino mancava, la bottiglia era vuota e il signore e la signora Coquenard non ebbero l'aria
di accorgersene. "Va bene" penso il moschettiere "eccomi avvisato." Passo la lingua su un
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cucchiaio di marmellata e s'invischio i denti nella pasta attaccaticcia della signora
Coquenard. "Ora" si disse "il sacrificio & consumato”.
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