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Le	Madeleines	di	Marcel	Proust		
Tratto	da	M.	Proust,	Alla	ricerca	del	tempo	perduto	
	
Un	giorno	d’inverno,	rientrando	a	casa,	mia	madre,	vedendomi	infreddolito,	mi	propose	di	
prendere,	contrariamente	alla	mia	abitudine,	una	tazza	di	tè.	Dapprima	rifiutai,	poi,	non	so	perché,	
cambiai	idea.	Mandò	a	prendere	uno	di	quei	dolci	corti	e	paffuti,	chiamati	Petites	Madeleines,	che	
sembrano	modellati	nella	valva	scanalata	di	una	conchiglia	di	San	Giacomo.	E	subito,	
meccanicamente,	oppresso	dalla	giornata	uggiosa	e	dalla	prospettiva	di	un	triste	domani,	mi	portai	
alle	labbra	un	cucchiaino	di	tè	dove	avevo	lasciato	ammorbidire	un	pezzetto	di	madeleine.	Ma,	
nello	stesso	istante	in	cui	quel	sorso	frammisto	alle	briciole	del	dolce	toccò	il	mio	palato,	trasalii,	
attento	a	qualcosa	di	straordinario	che	accadeva	dentro	di	me.	Un	piacere	delizioso	mi	aveva	
invaso,	isolato,	senza	nozione	della	sua	causa.	Di	colpo,	m’aveva	reso	indifferenti	le	vicissitudini	
della	vita,	inoffensivi	i	suoi	disastri,	illusoria	la	sua	brevità,	allo	stesso	modo	in	cui	agisce	l’amore,	
colmandomi	di	un’essenza	preziosa:	o	meglio,	questa	essenza	non	era	in	me,	era	me	stesso.	Avevo	
cessato	di	sentirmi	mediocre,	contingente,	mortale.	Donde	mi	era	potuta	venire	questa	gioia	
potente?	Sentivo	che	era	legata	al	sapore	del	tè	e	del	dolce,	ma	lo	sorpassava	
incommensurabilmente,	non	doveva	essere	della	stessa	natura.	Donde	veniva?	Che	significava?	
Dove	afferrarla?	Bevo	un	secondo	sorso,	in	cui	non	trovo	nulla	di	più	che	nel	primo,	un	terzo	che	
mi	dà	un	po’	meno	del	secondo.	È	tempo	che	mi	fermi,	la	virtù	della	bevanda	sembra	diminuire.	È	
chiaro,	la	verità	che	cerco	non	è	in	essa,	ma	in	me.	Il	tè	l’ha	risvegliata,	ma	non	la	conosce,	e	non	
può	che	ripetere	indefinitamente,	con	sempre	minor	forza,	quella	stessa	testimonianza	che	io	non	
riesco	a	interpretare	e	che	vorrei	almeno	potergli	chiedere	di	nuovo	e	ritrovare	intatta,	a	mia	
disposizione,	fra	poco,	per	una	spiegazione	decisiva.	Depongo	la	tazza	e	mi	rivolgo	al	mio	spirito.	È	
compito	suo	trovare	la	verità.	Ma	come?	Grave	incertezza,	ogni	volta	che	lo	spirito	si	sente	
sorpassato	da	sé	medesimo;	quando	lui,	il	ricercatore,	è	al	tempo	stesso	anche	il	paese	oscuro	
dove	deve	cercare	e	dove	tutto	il	suo	bagaglio	non	gli	servirà	a	nulla.	Cercare?	non	soltanto:	
creare.	È	di	fronte	a	qualcosa	che	non	esiste	ancora	e	che	solo	lui	può	rendere	reale,	e	poi	far	
entrare	nel	raggio	della	sua	luce.	
E	ricomincio	a	domandarmi	quale	potesse	essere	questa	condizione	ignota,	che	non	portava	
alcuna	prova	logica,	ma	soltanto	l’evidenza	della	sua	felicità,	della	sua	realtà	dinanzi	alla	quale	le	
altre	svanivano.	Voglio	tentare	di	farla	riapparire.	Vado	indietro	col	pensiero	al	momento	in	cui	ho	
preso	il	primo	cucchiaino	di	tè.	Ritrovo	lo	stesso	stato,	senza	una	nuova	luce.	Chiedo	al	mio	spirito	
uno	sforzo	ulteriore,	di	richiamare	ancora	una	volta	la	sensazione	che	sfugge.	E,	perché	niente	
spezzi	l’impeto	con	il	quale	cercherà	di	riafferrarla,	allontano	ogni	ostacolo,	ogni	idea	estranea,	
metto	al	riparo	le	mie	orecchie	e	la	mia	attenzione	dai	rumori	della	stanza	accanto.	Ma,	sentendo	
il	mio	spirito	che	si	affatica	senza	successo,	lo	costringo	invece	a	prendersi	quella	distrazione	che	
gli	negavo,	a	pensare	ad	altro,	a	ritemprarsi,	prima	di	un	tentativo	supremo.	Poi,	una	seconda	
volta,	gli	faccio	il	vuoto	attorno,	gli	rimetto	innanzi	il	sapore	ancora	recente	di	quel	primo	sorso,	e	
sento	dentro	di	me	trasalire	qualcosa	che	si	sposta,	che	vorrebbe	emergere,	qualcosa	che	si	
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direbbe	disancorata,	a	una	grande	profondità;	non	so	cosa	sia,	ma	sale	lentamente;	avverto	la	
resistenza,	e	sento	il	rumore	delle	distanze	traversate.	
Certo,	ciò	che	palpita	così,	nel	profondo	di	me	stesso,	deve	essere	l’immagine,	il	ricordo	visivo,	
che,	legato	a	quel	sapore,	si	sforza	di	seguirlo	fino	a	me.	Ma	si	dibatte	troppo	lontano,	troppo	
confusamente;	a	malapena	percepisco	il	riflesso	neutro	in	cui	si	confonde	l’inafferrabile	turbinio	
dei	colori	rimescolati;	ma	non	riesco	a	distinguere	la	forma,	a	chiederle,	come	al	solo	interprete	
possibile,	di	tradurmi	la	testimonianza	del	suo	contemporaneo,	del	suo	inseparabile	compagno,	il	
sapore,	a	chiederle	di	rivelarmi	di	quale	circostanza	particolare,	di	quale	epoca	del	passato	si	tratti.	
Giungerà	mai	alla	superficie	della	mia	chiara	coscienza	quel	ricordo,	l’istante	remoto	che	
l’attrazione	di	un	identico	istante	è	venuta	da	così	lontano	a	sollecitare,	a	scuotere,	a	sollevare	nel	
più	profondo	di	me	stesso?	Non	so.	Adesso	non	sento	più	nulla,	si	è	fermato,	forse	è	ridisceso;	chi	
sa	se	risalirà	mai	dalla	sua	notte?	Dieci	volte	ho	dovuto	ricominciare,	sporgermi	verso	di	lui.	E	
sempre	la	viltà	che	ci	distoglie	da	ogni	compito	difficile,	da	ogni	impresa	importante,	mi	ha	
consigliato	di	lasciar	stare,	di	bere	il	mio	tè	pensando	semplicemente	ai	miei	fastidi	di	oggi,	ai	miei	
desideri	di	domani	che	si	lasciano	rimuginare	senza	fatica.	
E,	all’improvviso,	il	ricordo	mi	è	apparso.	Quel	sapore	era	lo	stesso	del	pezzetto	di	madeleine	che,	
la	domenica	mattina,	a	Combray	(perché	quel	giorno	non	uscivo	prima	dell’ora	della	messa),	
quando	andavo	a	darle	il	buongiorno	nella	sua	camera,	la	zia	Léonie	mi	offriva,	dopo	averlo	
immerso	nel	suo	infuso	di	tè	o	di	tiglio.	L’aspetto	della	piccola	madeleine	non	mi	aveva	ricordato	
nulla,	prima	che	ne	sentissi	il	sapore;	forse	perché,	avendone	spesso	viste	in	seguito,	senza	
mangiarne,	sui	ripiani	dei	pasticcieri,	la	loro	immagine	aveva	lasciato	quei	giorni	di	Combray	per	
legarsi	ad	altri	più	recenti;	forse	perché,	di	quei	ricordi	per	così	lungo	tempo	abbandonati	fuori	
della	memoria,	niente	sopravviveva,	tutto	s’era	disgregato;	le	forme	–	e	anche	quella	della	piccola	
conchiglia	di	pasticceria,	così	grassamente	sensuale,	sotto	la	sua	pieghettatura	severa	e	devota	–	si	
erano	dileguate,	oppure,	assopite,	avevano	perduto	la	forza	d’espansione	che	avrebbe	loro	
permesso	di	raggiungere	la	coscienza.	Ma,	quando	di	un	passato	lontano	non	resta	più	nulla,	dopo	
la	morte	degli	esseri,	dopo	la	distruzione	delle	cose,	soli,	più	fragili	ma	più	vividi,	più	immateriali,	
più	persistenti,	più	fedeli,	l’odore	e	il	sapore	rimangono	ancora	a	lungo,	come	anime,	a	ricordare,	
ad	attendere,	a	sperare,	sulla	rovina	di	tutto	il	resto,	a	sorreggere	senza	piegare,	sulla	loro	stilla	
quasi	impalpabile,	l’immenso	edificio	del	ricordo.	

E	appena	ebbi	riconosciuto	il	sapore	del	pezzetto	di	madeleine,	inzuppato	nel	tiglio,	che	mi	dava	
la	zia	(benché	non	sapessi	ancora,	e	dovessi	rimandare	a	molto	più	tardi	la	scoperta	del	motivo	per	
cui	quel	ricordo	mi	rendesse	tanto	felice),	subito	la	vecchia	casa	grigia	sulla	strada,	dove	era	la	sua	
camera,	si	adattò,	come	uno	scenario	di	teatro,	al	piccolo	padiglione	che	dava	sul	giardino,	
costruito	sul	retro	per	i	miei	genitori	(quel	lato	tronco	che	solo	avevo	rivisto	fin	allora);	e	con	la	
casa,	la	città,	da	mattina	a	sera,	e	con	qualsiasi	tempo,	la	piazza	dove	mi	mandavano	prima	di	
pranzo,	le	vie	dove	andavo	a	far	delle	compere,	i	sentieri	in	cui	ci	si	inoltrava	se	il	tempo	era	bello.	
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